那个在海冰上孤独离去的少年：柯比的故事，撕开了儿童保护系统的陈年旧伤

今天我们要聊的故事，沉重得让人透不过气。这是一个关于17岁因纽特少年柯比·米斯特纳佩奥（Kirby Mistenapeo）的故事，也是一场关于加拿大儿童保护系统系统性失败的控诉。最近，一场针对拉布拉多因纽特家庭待遇的公开调查，揭开了柯比生命最后几年的悲惨遭遇。

柯比出生在一个拥有13个兄弟姐妹的大聚落，从小被祖父母抚养长大。他热爱音乐、热爱狩猎，本该是荒原上最自在的孩子。然而，青春期的他开始染上嗅胶（sniffing gas）的恶习。他的祖父母曾拼命求助，却被告知孩子太小，当地康复中心不收。走投无路之下，老人家做出了这辈子最痛苦的决定：把柯比交给政府照顾，希望外面的世界能救他。可谁能想到，这竟是推他走向深渊的第一步。

被遗忘在异乡的灵魂

12岁那年，柯比被送往安大略省的机构。刚开始，他不停地给家里打电话，哭着说孤独。但三个月后，电话断了。当祖父塞巴斯蒂安再次打过去时，他心碎地发现：“那不再是柯比了。”在陌生的环境里，柯比失去了母语环境，英语也学不好，最后变得几乎无法与人沟通。他唯一的慰藉是祖父母寄给他的iPod，里面装满了家乡的因纽特音乐。

更令人愤怒的是，调查发现，在安省照顾柯比的一名主要工作人员竟然在值班时酗酒，甚至有指控称其在调查期间喝了八杯酒。不仅如此，该员工还涉及过度约束、辱骂甚至性侵其他住院者的投诉。然而，两省的儿童保护机构虽然知情，却只是进行了口头沟通，柯比依然被留在这个危险的人身边。柯比曾多次逃跑，甚至在高速公路上徘徊，而他的家人往往在几周后才得到消息。

11公里的绝望终点

16岁那年，柯比被送回了家。没有过渡计划，没有心理医生的衔接，他就像被直接扔回了荒野。2016年4月20日，柯比给正在外地的祖父打电话，撒娇说想吃家乡买不到的炸鸡和汉堡。祖父答应了，说几小时后就带回去。可当祖父回到家时，柯比已经不见了。

这个17岁的少年，独自走向了纳图阿希什以西11公里的海冰。12天后，人们找到了他冻僵的遗体。他死于暴露，死在了回家的路上，也死在了系统的冷漠里。柯比的家人说，这场调查是他们治愈的开始。他们不希望柯比只是一个悲剧数字，他们希望改变——一种由因纽特人主导、有足够资源支持、能让孩子们在自己家里安全长大的改变。老邻居们，看到这儿，咱们除了唏嘘，更该记住：每一个被送走的孩子，都不该成为被遗忘的孤岛。